我在微軟任職，為殘障人士設計視窗軟件，於二ＯＯ 四年提早退休。當時做視窗軟件 的失明人，全球只有幾個，我是其中之一。

我的眼睛一向沒有問題。到了十四歲，視力忽然銳減。我以為患了大近視，誰知一經檢查，發覺是慢性青光眼。自此經常頭痛頭暈，半年內視力劇降，最後只剩下百分之二至三。這對於我是一 個極沉重的打擊。

失明是一件不幸的事。人人一眼看見的東西，我們怎 麼努力，也無法看到。很多動作，即使去撿一個球，我們也辦不到。行動無法自如，等於說，我們失去了很大的自由及獨立自主的能力。加上那 時香港人對瞎 子有莫名的歧視，民間流傳說，誰要在路上被盲人棒觸 著，便倒霉三輩子。因此人人見了瞎子便閃躲唯恐不及，彷彿我們就是霉運。

我出生於小康之家，父親從商。上有六個兄姊，我排 行第七，年紀最小。四歲時，母親患上腦瘤，導致雙眼失明，思想和說話都受影響。後來終日臥床，生活無法自理，情緒變 得很不穩定，常無緣無故責備我們，從此家無寧日。爸爸為此非常苦悶， 常借酒消愁。他白天 工作繁忙，晚上老是醉醺醺的回家。

輟學一年，原打算進盲人學校，因為超齡被拒。幸得 大角咀聖方濟書院校長收容。校長很有愛心，每年都收幾個失明學生。麥修女(Sister Moira)教我點字讀書，多方關懷指導，介

紹我參加天主堂詩歌班，融入社會，並為我將詩本打 成點字。可惜我因心理障礙，總不敢拿出來用。身旁詩班員見我既不懂唱，又無詩本，便讓我看他的，我也假裝能看。虛偽的結果是內心更孤獨，結交不到真正的朋友，不久也離開詩歌 班。我常有很多問題。我為何失明？為何不能做一個普通人？我想，天主必然很兇，讓我失明。雖然內心鬱結，可表面上我能言善道，結交那些前來盲人中 心幫忙的好心腸女孩並不困難；但是，我追求的是被接納，沒有付出，因此沒有長久的友誼。我仍孤單迷失，為了抓著一些連我也不知道是甚麼的東西，就參加左派 工業行 動。很活躍，可心裡極為空虛苦悶。

我的學業成績不好。中學會考，中文和中史兩科不及 格。盲人讀中文倍感困難，因中文同音字多，我們只靠點字，不見字形，很難掌握。文言文更讀不通。當時，二哥在美國工作，建議我到美升學。我因失明， 無 法參加「托福」考試，幸而美國密支根州有學校收我試 讀。我靠著點字、錄音，和別人幫忙誦讀求學。也許因為改用英文，求學 和環境都不同，所有科目都拿到A，跟從前有天壤之別。沒改變的倒是內心世界，我依然思想偏差。努力讀書，不過為證明我 行，要讓別人看得起我。可每獲得稱讚，便驕傲自大，甚至自以為了不起。

兩年後，我轉校到印第安那州，為了排遣鬱結，與人 合辦一個類似嬉皮士的組織，找一間房子，與人分享很多東西。可惜這一切都解決不了我情緒抑鬱苦悶的問題，我仍極度消沉。

我一九八三年，廿二歲結婚。那時，在印第安那州大學唸最後一年，海麗剛 畢業。新婚初時尚好，但漸漸我又故態復萌。我大學的成績很好，拿到研究院的全額獎學金。我選修社會學和心理輔導學，後來發覺不合 適。因我自身有嚴重的心理問題，怎能輔導他人。於是 唸完碩士，就決定打道回香港去。我不想累著海麗，申請與她離婚。然而海麗愛我，不離開我，跟我回到香港。

我在香港做市場研究，同時兼任商業電台英文台直播 節目，鼓勵殘障朋友。表面上我講得頭頭是道，受到不少演講邀約，可私底下我的精神和心理問題卻日趨惡化，不但無心工作，而且常躲在廁所內喝酒(便於嘔吐)。我幻想用甚麼方法自殺，還將計劃告訴妻子，沒想 到這對她構成多麼大的心理威脅。有一次我下班回家，甫抵家門，便聽見妻子在擲東西，憤怒異常。我勸她吃完飯再說，她不理我，仍擲個不停，足有五至十分鐘。入房 後，發覺她正在死亡邊緣掙扎，原來她用我 詳細告訴她的方法來自殺！我大吃一驚，即送她到廣華 醫院急救。醫生交給一張「報危紙」，叫我作好心理準 備，海麗命危旦夕。

之後，我到英國劍橋大學進修電腦，海麗偕行。幾年 後再到美國，在加州任軟件工程師。老闆是華裔，基督徒，邀請我參加查經班。我勉強答應。老闆說：「我從來沒見過一個人看完約翰福音以後不信耶穌。」我為 好勝，對他說：「我將是唯一不信的。」於是讀約翰 福音。出乎我意料之外，覺得很有意思，讓我思考不少人生問題。參加查經班一段時間後，老闆因為事忙，說：「不如停一段時間吧。」我說：「不要停，由我領查經吧。」一個非信徒竟然領查經，真不可思議！

初看不見那年，我十四歲。至二ＯＯ年，卅九歲，全部失明。前後兩次，對我打擊甚大，都很傷心； 但前後心情卻差別很大。第一次失明時，我未信耶穌。那時六神無主，情緒掉至谷底，一共花了十幾年才站起 來。第二次，完全失明，我傷心痛哭，但幾天後，就站 起來。當然我還得學習走路，至今仍在適應之中。然而這一回我心裡有力量，覺得可以接受。海麗也更愛我， 我們有更多時間手牽手。

上帝又醫治了我的心理偏差和抑鬱症。祂知道我不接納自己，既自卑又自傲，不懂得愛自己， 更不懂得愛人，祂就賜我海麗，藉著她的愛醫治我。上帝又用聖經的真 理，例如馬太福音第六章，開我的心竅。天空的飛鳥，野地的百合花，天父尚且看顧，何況我們？天父透過一些經歷建立我，祂對我說：「Peter，不要這樣看你自己，你其實很有用。我 怎樣用你，不一定能用社會的方法來衡量。你的用途，我早已定了。你要做的，是要顯出我的作為。這是你活著的原因。」