|
慈父离世却保留了我的生命
二○○三年初发现自己患了癌病，实在很突然，但可说是家父离世让我保留了生命。
二○○二年五月，家父患前列腺癌去世。丧礼过后，做医生的弟弟就建议我们从香
港回美后，要作详细检查。透过PSA 检验，发现我前列腺的活动有点异常。所谓
「异常」，就是分泌多了；指数 以下是正常，4以上是异常。但由于家父患这种癌
症，医生尊重我，就替我检验了。结果指数是4.2，高了一点点，医生也不怎样惊慌，
只吩咐我半年后再检验。
半年后，我依时去检验，实在是神的恩典！而我因医疗保险公司看了报告，要我检
查清楚发生了甚么问题，我在这情况下再去检验。一验之下，指数升至10，六个月
内升高那么多，就不简单了。他立刻转介我去看专科，证实指数没误。根据他们的
医疗步骤，先当作发炎来医治，一个月后再验，又跳至11，肯定不是发炎了。二○
○三年一月底做切片检查，结果八块切片全有癌细胞；换言之，整个前列腺都有癌
细胞，显示癌症指数1至10中我的已达8至9，其发展程度极速，到了第二期末，随时
会跳至第三期。
连串检验抉择疗法
医生很震惊，即日送我去做骨扫瞄，又为我下身照MRI，但找不到癌细胞扩散迹
象。
跟著还有几个检查，如在前列腺周围的器官做切片检查，发现癌细胞已到右边器官，
于是确定到了第三期。至此阶段，大家都心乱如麻，包括我的弟弟。他建议我去看
肿瘤科医生。医生看过我所有的记录，给我的医治建议不大理想，他要我作进一步检查，在腹部开几个洞，用内视镜取出淋
巴腺组织做切片检验。如验出有癌细胞，他就不转介我再做医治，只注射荷尔蒙控
制癌细胞。若控制成功，有效期亦仅短短两年左右，之后癌会冲破控制继续发展。
这过序很长，因要等待手术医生安排时间，用内视镜取出淋巴腺组织，要等两三个
星期。由于我的癌症发展快速，这建议对我非常不理想。当时是我心情最坏、对未来最不可知的时
候，可谓手足无措！我依泌尿科医生吩咐再去见他，他也觉得肿瘤科医生的意见有
其道理，于是按计划给我安排手术时间；但他同时又建议我去见一位放射性治疗医
生，那医生看过我所有报告后，对我说：「你的病的确很严重，但若使用内视镜找
到癌细胞，我也愿意替你做放射性治疗。」原来这种病与其他癌病不同，可以选择
的治疗法不多，而我的病已过了开刀期，且到目前为止，前列腺癌未发展至用化疗，
只有荷尔蒙和放射性两种治疗法；而且不同医生，可以有不同的建议。
感谢上帝给我机会
感谢上帝，虽然治愈机率微小，但那医生愿意尝试替我做，而我觉得上帝给我生命，
在可能医治的范围内，应该接受这医治过程，看上帝的心意如何。我不觉得医生判
断机率很微，就等于零。所谓「机率微小」，是从人的角度看；但生命在神手中，
如果神说医治的话，自然有神迹。人看来没有机会，但神许可就能医好，所以我向
上帝敞开。上帝给我任何机会，我都愿意接受，看他在其中怎样作工，总比老早投
降好得多。
放射性治疗医生说，没有必要做淋巴腺检查，因为无论我的淋巴腺是否有癌细胞，
他也会替我做放射性治疗。我告诉泌尿科医生我的新决定，他非常高兴，立刻替我
注射荷尔蒙，控制我的癌细胞停止繁殖，甚至逐渐收缩，然后为我做放射性治疗。
抉择后内心有平安
经过一番挣扎，作决定后，整个人变得平静了。我决定继续面对每天的生活和上帝
给我的人生；因为每一天都是上帝所赐的，我要好好度过，不担忧将来如何。再说，
明天如何，我怎知道？我可以拥有的是今日的人生，尽力为自己可有的今天作抉择，其他的事都超越了我所能
理解的范围。整个放射疗程，从二○○三年三月做至五月初，共八星期，每星期做
五次，共42次。治疗期间，我的心情一直很开朗，一点儿痛也没有，也没流血，实
在是奇迹！别人见我总是心情平静，似乎甚么事也没有。说真的，决定用这个治疗
计划后，我心中就有平安；之后以这平安的心境向前走，将焦点集中，不再看其他。
反思生命对准焦点
我看过一些由不同人介绍的书，很多都讲到癌症末期的个案，对我很有帮助。其中
一本是台湾医生写的，他曾医好很多癌病人。他说，通常那些人之所以痊愈，都是
由于他们有些脱胎换骨的经历，洞悉了一些东西，以致他们把人生观和生活方式等
都很刻意的转化。当然也有些人看透了一些东西，甚至有所改变，病仍没好过来。
但无论如何，他的分享给我很大启发，提醒我值得去反省自己的生活方式、心境和
下意识思维等，有些甚么是令我的免疫系统减弱了，以致癌细胞一层一层地胜过，
侵蚀我的身体。
这些反省使我的思维集中，以一个积极的人生观度过每一天，深信生命有其能力。
不错，病可以蚕食生命；然而，生命本身乃上帝所赐，是有一股力量的。当上帝说
「你要离开了」，那么我就真正要离开；如果上帝说「你不须离开」，那么我生命
的能力都在上帝保守中，而这生命力足以抗衡一切疾病。这信念成为我一股很大的
力量，以致心境积极正面，没担忧，也没去想后果，完全开怀的每天去接受治疗。
弟兄姊妹很有爱心，轮流接载我去治疗中心，恐怕我治疗后有反应，感到不适；怎知
一切正常，真是神莫大的恩典！疗程完毕，五月底六月初再作PSA检验，结果指数是
0，实在感恩！这肯定了我过去一段日子内心有平安的真实性。我告诉自己，应该继
续用这种正面的心境去生活。其实从医学角度看，医生并没说我已经医好了；他只
说我情况不错，明显的告诉我放射性治疗再加上注射荷尔蒙，对我是有作用的。我
将继续每四个月注射一次荷尔蒙，直至停止一段时期，才可确知我身体的状况如何。
宝贵功课领悟良多
患病期间，我学到过去几十年也学不到的功课。
那段日子，我领悟到，人生今日所有的事物是我们抓不紧、掌握不了的，所以在平
日就要学会：虽然这些事物现在看似很好，或许可以满足我们；但要知道，我们生
命的基础不是建筑在这些事物上。如果平日只依靠这些的话，一旦苦难来到，我们
就站立不住了。人生定有结束的一天，苦难随时会出现，挪走我平日紧抓著不放的
事物。我们要问：甚么是永恒？甚么是永久？甚么是可以抓得住的？对于这些，我
们要用心去寻找，日后一旦遇到苦难，我们的生命就有力量去抗衡、去面对突然而
来的考验。
患病那段日子，太太常在我身边，很多时候我看看她，心想：也许我们很快就要分
离了。就有一个很深很深的感受：啊，师母对我是如此的重要，我很不想离开她。
如果自己要离世的话，我会很舍不得她！于是醒觉到，我们心底已建立了很深很紧
的连系。如果没有这个经历，深信自己没有那么深刻的体验。
我是个极度仔细的人，一直很希望别人可以分享我对某些事情的看法，和某些心灵
深处的感受；可是别人与我不一样，这令我心里一直有种无奈，似乎怎也得不着满
足。这次病了，叫我学习接纳别人的不同，突然对人的要求得以释怀。
对人的要求释怀后，给我很多新的体验，对于事奉，心灵上也有一种释放，实非笔墨
所能形容。我本是个完美主义者，对事奉一直很期望能达到某种标准，但也知道自
己很有限，恩赐是这样就是这样了，有些恩赐没有就是没有。我并非希望教会外观
要怎样的宏伟，只求在属灵层面、在基础上能稳固，例如：有足够平信徒领袖支持
事工的发展，每样事工又有足够弟兄姊妹参与和支持。心中一直有很大的负担，常
想：我可以怎样事奉才能令教会发展得更完美呢？
病后我醒觉到，甚么时候上帝要把我带走就带走了。虽然我很关心教会，但我要接
受上帝的时间。我想：既然上帝接纳我们教会现在是这样，我也要接纳现实的状况
是这样的，尽自己的力量做好，不要加重自己的心理压力；于是将进展的程度和结
果都放下，让上帝的时间出现，使我心理上有更大的释怀。
我于是向前不断学习如何去适应这新转变，思想如何能发自内心的做出来。这病对
我实在宝贵！我没去问：为何如此？为何是我．．．没花时间在这些问题上兜兜转
转，因有很多事情可以让我去揣摩，去学习，去消化，实在没那么多精神分心去质
疑。
「生命的短暂、生命不在自己手中」的体验，是很个人性的，虽然人人口里都会这
样说。然而，一旦临到自己身上，才能真正感觉到是怎样一回事。面对这情况时，
一个人如果没有信仰，在其中的感觉是极其恐惧的；若有信仰，就会觉得在恐惧中
仍有个锚可以抓著。
凭信心面对不可知
现在，我尽量把心境放开，视作完全没事，继续走前面的路。也许你会奇怪，为甚么
我面对那么多不可知，仍不觉得没有把握呢？我想，是因为神赐我有一个很独特的
女儿给我的操练；她的情况根本是个不断的「不可知」（unknown）。女儿四个月时，
医生就告诉我：「现在我检验不出她有甚么病，所以没有一个病名给她；但她确实
是有问题的。」医生这样说，真叫我摸不着头脑。他又说：「你的女儿将来或许可
以自立，但也有可能要完全依赖你。」听后，我也不明白是甚么意思。此后廿四年，
就一直在「不可知」的情况下养育她。
女儿小时根本是活在自己的世界里，不与人交往，只是独自仰天望地，也无法跟我
们沟通。到了今天，她可以看，可以听，可以说，甚至可以玩电脑、上网，英文也
不错；可仍有许多解决不了的问题，这一切是我们完全估计不到的。女儿的成长一
直在完全不可知的情况下，也造就我把一切交托上帝，一直活在盼望中。
既然一切不是我可知的，那么，我就只有向前走，看上帝如何开路，忘记所谓「惨」
的感觉。回头望，实在看到神的恩典极大！不错，女儿给我很多艰难的日子；但她
又给我很多经历上帝的机会，患难生忍耐，忍耐生老练，藉过去的锻炼，上帝给了
我面对癌症的力量。（余黄国凯采访、整理）
|